DOSSIER

Folie et Cinéma

Un instant d’égarement

La révélation de la folie dans quelques films américains

Franck Kausch

Folie et sainteté

Floreal Peleato

Les vacillements du sujet

Psychoses cinématographiques

Philippe Ortoli

Nicholson, les abîmes de l’interprétation

Vincent Amiel

Ce dont on ne peut parler

il faut le taire… ou bien le filmer

Philippe Fraisse

Les vierges folles des années 60

Diane Arnaud

Roman Polanski

Maître de l’aliénation

Alexandre Tylski

Le Secret derrière la porte

ou l’art de la dissimulation

Claude Léger

Dans la tête de El,

dans la tête de Narcisse

Yannick Lemarié

Qu’est-ce qu’un souvenir ?

Soudain l’été dernier

Jean-Jacques Gorog

Jerry Lewis ou le masque de la folie

Michel Cieutat

Lilith ou le diamant fêlé

Michael Henry

Hamlet et King Kong

Masque de bouffon et représentation 

de fantasmes dans Morgan

Eithne O’Neill

La femme désarticulée

La folie chez Jane Campion

Michel Chion

Le cas Pierre Rivière,

Un parricide au XIXe siècle

Pascal Binétruy

Deux espaces de la folie

Alain Masson

Batman Folies

Adrien Gombeaud

la « folie » au féminin

John Cassavetes et Gena Rowlands

Vannina Micheli-Rechtman

Titicut Follies

Asile, n. m., du grec asulon « inviolable »

Lætitia Mikles

Entretien avec Frederick Wiseman

Titicut Follies est une comédie musicale !

Fabien Baumann

Entretien avec Claude Chabrol

Où l’on ne s’apercevait de la folie 

du personnage qu’à la dernière image

Franck Garbarz

ÉDITORIAL

Le printemps des patriarches

À la fin de La Tempête, l’ultime pièce de Shakespeare, Prospero renonce à la magie et abandonne sa baguette enchantée. Les commentateurs du barde ont identifié le protagoniste à son créateur qui, à 47 ans, faisait ses adieux au théâtre. Nous savons que nombre de metteurs en scène, par contrainte ou volontairement, ont cessé de tourner, Mackendrick à 47 ans, Richard Lester et Orson Welles à 59, Mankiewicz et Reisz à 63, Kazan à 67. Nous savons aussi que beaucoup d’auteurs ont connu le déclin, de Pabst à Carné, de Renoir à Rossellini, de Nicholas Ray à Dassin. Par contraste, quel bonheur de voir cette année jaillir des œuvres provocatrices, surprenantes, inventives, qui viennent de cinéastes à la verte vieillesse !

Ernst Jünger publia en 1980 le premier volume de ses journaux intimes sous le titre Soixante-dix s’efface. C’est au-delà de cette date clé, selon l’écrivain allemand, que des créateurs, parmi les plus grands du cinéma d’aujourd’hui, affirment la permanence de leur inspiration. Cela commença au festival de Berlin avec Singularités d’une jeune fille blonde (sortie en septembre) où Oliveira (100 ans), en soixante-trois minutes, nous livrait une de ses variations les plus brillantes sur l’art du récit. Andrzej Wajda (82 ans), dans Tatarak (sortie janvier 2010), renouait avec la mise en abyme déjà présente dans Tout est à vendre pour se livrer à une méditation sur la mort et le cinéma. Theo Angelopoulos (74 ans) élargissait le cadre de son univers avec La Poussière du temps, ample fresque sur la diaspora grecque qui navigue audacieusement dans le temps et dans l’espace.

En attendant les nouveaux films de Jacques Rivette (81 ans), 36 Vues du pic Saint-Loup (sortie septembre), et de Jean-Luc Godard (78 ans), Socialisme, la Nouvelle Vague, cinquante ans après sa naissance, réaffirmait sa présence au festival de Cannes avec Les Herbes folles (sortie novembre) d’Alain Resnais (87 ans), le plus court des films de la compétition, où la maîtrise souveraine de son auteur s’allie à un vent décoiffant de créativité, et Irène (sortie octobre), bouleversant portrait par Alain Cavalier (78 ans) de la femme aimée et disparue. Agnès Varda (80 ans), l’unique matriarche, et Claude Chabrol (79 ans) avaient récemment témoigné, la première avec son étincelant autoportrait Les Plages d’Agnès, le second avec le nouveau volet de sa comédie humaine, Bellamy, de la pérennité d’un mouvement toujours aussi vif-argent. C’est encore sur la Croisette que Bellocchio (70 ans) présentait une de ses œuvres majeures, Vincere, où les passions se mêlent à la politique, dans le registre opératique d’un Verdi.

Le cinéma américain n’était pas en reste. Après 7 h 58 ce samedi-là de Sidney Lumet (85 ans), Gran Torino de Clint Eastwood (79 ans) et Whatever Works de Woody Allen (74 ans) confirmaient la cohérence d’une œuvre, de plus en plus élégiaque chez l’un, de nouveau sarcastique chez l’autre.

Les vieux maîtres dans l’hiver de leur mécontentement (et non de leur vie créatrice) nous donnent une leçon de jeunesse et bousculent nos idées sur le cinéma. Cette sensation étrange que nous avons d’une familiarité avec leurs œuvres récentes parce que nous les fréquentons depuis des décennies n’empêche pas que nous soyons surpris face à leur renouvellement. De ce point de vue, le titre du dernier opus de Resnais, Les Herbes folles, résume à merveille ce sentiment de l’inattendu. Loin des terrains labourés et des jardins ratissés, c’est au contraire le caractère vivace et l’épanouissement de ces fleurs tardives et sauvages qui nous enchantent.

Le cinéma est un art si souvent associé à la jeunesse (nouvelle vague, nouvelles technologies, nouveau naturel) qu’il peut surprendre que les films des anciens expriment aussi fortement la révolte, la fantaisie, l’insouciance, l’imagination. Ignorant le conflit générationnel, ils lancent pourtant un vrai défi aux nouveaux créateurs, chargés plus que jamais de nous étonner.

Michel Ciment