EDITORIAL

On voit un film. On allume un ordinateur. On tricote quelques phrases. La revue
parait. Et... cest tout. Par essence solitaire, l'activité critique repose sur un para-
doxe : les lecteurs de Positif sont la raison détre de notre revue, ceux vers qui nous
langons tous nos mots, ceux a qui nous vouons notre travail, mais ce travail, prati-
quement, les ignore. On ne les rencontre pas. On ne les voit pas. On ne les entend
pas.
Lété dernier, lorsque Positif a changé déditeur, quelques membres de la rédaction
ont da s’atteler inopinément a diverses tiches administratives. D’aott a décembre,
avant que I'Institut Lumiere prenne le relais, je me suis ainsi retrouvé responsable
des « relations abonnés ». Me voici a la rédaction, en plein mois d’aoft, assis devant
le téléphone. Premier appel : une lectrice part vivre en Floride et veut s’assurer que
son abonnement la suivra, car elle « ne pourrait pas sen passer ». Flatteur...
Durant ces cinq mois, au gré de vos exemplaires égarés par la Poste, de vos ins-
criptions a une soirée festivaliere a Rennes ou a Pau, je vous ai donc découverts,
vous les personnages mystérieux quen dix ans a Posi#if j avais si peu croisés. Je me
souviens d’'une libraire des Basses Alpes, projectionniste a ses heures pour la salle
art et essai de son bourg, qui m'a expédié avec tendresse une photo de son projec-
teur Prévost adoré ; d'un universitaire nantais plaisantin qui contestait notre cer-
titude outranciere, clamée dans notre dossier Becker (n” 608, octobre 2011), que
Gabin et René Dary se tartinaient du foie gras sur les biscottes de 7ouchez pas au
grishi (1954) : « Ce sont des rillettes du Mans, cest sr ! » Un lecteur parisien se
demandait avec inquiétude si la nuit qui enveloppe la premiere moitié d’1/ ézait fois
en Anatolie de Nuri Bilge Ceylan ne cachait pas, sous la virtuosité de la forme, le
début d’un retournement d’inspiration (je ne le crois pas, mais avouons que le plan
sur la pomme qui roule peut déranger par son artifice). Parfois, certains lecteurs se
révelent moins mystérieux que d’autres. Un matin, sur la boite vocale, un message
de Mathieu Amalric, qui voudrait acheter un ancien Posizif sur Edward Hopper et
le cinéma (n° 417, novembre 1995). Il est venu le chercher le lendemain, casque de
scooter sous le bras.
En décembre, un enseignant a la retraite, s apprétant a quitter le Val-d’Oise pour
le Vaucluse, m'a proposé de récupérer sa collection de Positif. Chez lui, avant que
la conversation nous mene, a notre surprise mutuelle, a regretter l'oubli ou sont
tombées les comédies de Robert Dhéry (Allez France ! ou La Belle Américaine), il
m'a montré le seul Posizif dont il ne se séparerait pas, celui de mars 1991 (n” 361) :
« Vous aviez mis en couverture Dancin’ thru the Dark, un film anglais extraordinaire
(de Mike Ockrent) que j’avais vu en avant-premiere mais que vos concurrents ne
mentionnaient méme pas. Je ne vous ai plus quittés ! » Moi aussi, ai-je pensé, il y
eut un numéro qui m'attacha a jamais a la revue, a 17 ans. En janvier 1988 (n” 323)
étaient publiés quelques textes courts de John Huston sur la boxe, aigres et violents,
écrits a 22 ans. Un coup de foudre.
A son tour, ce numéro 612 jouera-t-il ce réle » Maintenant quon se connait, vous
et moi, je sais que ce nest pas pour le beau George en couverture que vous le tenez
entre les mains. Les peopleries vous indifferent... mais tant mieux si Clooney joue
dans une comédie aussi riche que 7he Descendants. Peut-étre est-ce plutdt pour
René Clément, réalisateur qui partage bien des points communs avec Huston :
pessimisme existentiel, carriere éclectique et un statut d’auteur contesté... ce dont
vous vous fichez. Car, en cinq mois, d'autres traits de la complicité qui nous lie se
sont confirmés a mes yeux : la joie fondatrice de se laisser frapper sans a priori par
les images, la méfiance a l'endroit de l'aftéterie ou du verbiage, et le plaisir redou-
blé, partagé, positif, de chercher a comprendre ce que chaque film apporte a notre
intelligence.
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